التصنيف: Uncategorized

بيلا باكستر بالعادة تتحرك السيقان دلالة على التوتر، ولكن أعرفه جيدًا، هذه الحركة تعني أنه في أوج الإثارة والترقب للمشاركة. أعرف يقينًا أن مداخلته ستبدأ بطريقة درامية، ويمكنه للمرة العاشرة تقريبًا تأريخ حياته إلى مرحلة ما قبل هذا الكتاب، وما بعده، وسيأخذنا من مدخل بعيد كل البُعد وخارج عن السياق تمامًا، ويحدث شيئًا ما في…

قصة قصيرة كان يضع عشرة منبهات كفيلة بإيقاظ الموتى من سباتهم، لم ينهض مع أيٍّ منها في صباح هذا اليوم الصافي من منتصف يناير، أحد الصباحات التي تحرّض الحنين. سألَته في يوم الأيام، بعد أن شارك هذه المعلومة الهامشية عنه، ويعرف أن السيل السردي بينهما لم يكن يتطلب أكثر من هذا، القليل من التفاهة، والمعلومات…

قصة قصيرة يقف في محطة كافد، بانتظار القطار القادم بعد دقيقتين، ويتساءل بارتياح: “ما الذي سيحدث للعالم لو قفزت أمامه مباشرة؟”. بدأ معه هذا النوع من التساؤلات في مراحل مبكرة، مع معلم إحدى المراحل الابتدائية في السويدي الغربي لم يره يومًا مبتسمًا، ومهما فتّش في الذاكرة، فالصورة الوحيدة التي يذكرها عنه، الركض في الساحة الترابية،…

مؤمن تمامًا أن الغباء قرار شخصي. قلت لبعض الأصدقاء عن شعوري أحيانًا بأنني مغناطيس للأغبياء، ومرد ذلك على الأرجح أن فضولي في معرفة المزيد تجعل الآخر يكمل حديثه بلا انقطاع في محاولة لفهم نظرته للأمور. أعرف الكذاب وأقصى ما يمكن أن يصل إليه، والمتكبر ونهايتهم المشتركة في القاع الذهني الذي ليس له قرار، وبعض مدربي…

قصة قصيرة أبي لم يعد يتحدث معي، لا أعلم متى بدأ الأمر، لكنه لم يتوقف يومًا عن إلقاء الأوامر: نظّف، رتّب، اقرأ، وتوقف تمامًا عن طلب إعداد الطعام. الطعام الذي كنت أعدّه بناء على وصفات مكتوبة في أوراق متهالكة أعطاني إياها، ولكن في كل مرة يتركه يبرد دون أن يلمسه. يظل ساكنًا يتأمل الطعام، وينقّل…

قصة قصيرة بعد سنوات طويلة، ومن أمام محل الأزياء، سيتذكر تلك الأمسية البعيدة التي همس فيها الجد عن السر الذي ظلّ يحمله إلى آخر لحظات العمر. كان الجد الخيّاط الوحيد في القرية الصغيرة، القرية التي ما زالت آنذاك تتعامل مع متطلبات الحياة بالحد الأدنى، ولا تمتلك رفاهية التنويع على منتجاتها. المخبز لا ينتج إلا الخبز…

قصة قصيرة ألم أسفل الصدر، من المنتصف تمامًا، يجبره على المشي للتخفف منه. بدأت الأعراض قبل شهرين تقريبًا، ويطيب له تخيّل أن هذه من تبعات بلوغ سن الثلاثين. السن الذي يشعر أصحابه أنهم كبروا فجأة، وتداهمهم نوبة هلع على شكل سؤال ثقيل: ما الذي تبقّى من العمر! يعرف أن كل حركة أو تصرّف يجب أن…

“منزل كبير.. سيارة فارهة.” عبارة تتكرر عشرات المرات من شخصية تنسج الأحلام لأبنائها تعود إحدى أقدم الذكريات في قيادة السيارة إلى البرحة المجاورة للمنزل، ددسن ثمانين، بنوافذ مفتوحة، وسجادة خضراء تتوسّد “التندة”. كنت أرى السيارة تغيّر مكانها، ولكن أجدها دائمًا في نفس البقعة تقريبًا، ولا أتذكر تحديدًا أسباب الجسارة للاقتراب منها. قررت فتح الباب والجلوس…

“الحنين لا يؤكل، بل يُشم فقط.”عبارة مشكوك في أمرها، تُنسب إلى ملك قشتالي بحثت في رواية شجرتي شجرة البرتقال الرائعة عن افتتاحية يمكن وضعها في مقدمة هذه التدوينة، ولكن ضاع الوقت في مراجعة محادثات الطفل زيزا مع صديقه الرجل البرتغالي، هل كانت تبدو العلاقة ملتبسة هكذا عند القراءة الأولى؟ لا يهم. المقطع الذي أتذكره بشكل…

“أعطني استعارة كي أموت مطمئنًا يا فتى.”ساعي بريد نيرودا – سكارميتا أراه في كل مكان، من الأيام الأولى في تويتر، واللقاءات المتنوعة، وحتى في الجرائد، ودائمًا دائمًا يجد طريقه للتقاطع معي بشكل عشوائي تمامًا. يبدو مألوفًا كصديق غيّبته الأيام، ولكن لا أعرف اسمه، ولم أتمكّن من الحديث معه. جلست قبل أسابيع مع الرجل النبيل أبو…